本人有幸两次见到1982年诺贝尔文学奖获得者、哥伦比亚魔幻现实主义大师加夫列尔·加西亚·马尔克斯，也两次见到西班牙——秘鲁著名作家、结构现实主义大师马里奥·巴尔加斯·略萨。就我的印象，设若把这两位拉美当代最杰出的作家的谈吐相比的话，似乎后者的言辞更俏皮、思维更敏捷、风度更潇洒。近日在哥伦比亚《时代报》副刊《星期日读物》上读到一篇略萨跟友人交谈的小资料，愈发加深了我的这一印象。
您真正的才华是什么？
从记事起，我认为我就想当作家。
您真实的年龄是多少？
我已满60岁，但我觉得我仍旧很年轻，至少在探求的欲望和好奇心方面是如此。
你是男人性格还是女人性格？
我认为人的性格是男性女性兼而有之，二者是溶合在一起的，不是吗？
比起有成就的人来，什么样的人更称得上是风云人物？
我讨厌政治上叱咤风云的人，但是，我喜欢面对视听的竞争率先占出来捍卫文学艺术的人；我就是这样的人，我觉得这样的人十分可敬可佩。对，我就是这样的人，
词典上的词哪一个与您相对应？
豪爽，潇洒。
爱情是一种安慰吗？
不，爱情是人类最高尚的体验。
您喜欢住在哪儿？
随便什么地方，只要能让我从事文学创作，读好书和看好电影就行。
你想跟哪位历史人物一起喝喝咖啡？
多米尼加共和国独裁者莱奥尼达斯·拉法埃尔·特鲁希略，因为我正在写一本他执政最后时期的小说。如果跟他一起喝杯咖啡，问他几个关于我的小说的问题，那该是十分惬意的。
哪本小说对您是必不可少的？
威廉·福克纳的《八月之光》。
你不便告人的癖好是什么？
秘密的癖好？真有意思！我想当海员。
您隐蔽的美德是什么？
我认为我所有的美德都是清清楚楚摆在那儿的，半点儿没有隐蔽，哈，哈！
 |
